47岁的张曼玉还是风景。日前她出席上海某活动时，白色长裙搭配棕色皮草，奢华的首饰却毫不突兀，一切外在装饰都被她那完美的气质消融了。她优雅地笑着，不掩饰皱纹、不在意表情，瘦弱虽然让她看上去有些显老，但美依然“咄咄逼人”。这个时候，她的旧作——即将重映的老片《新龙门客栈》应声来了，那时，她27岁，风骚撩人，美不胜收。两种美丽不分输赢，不禁让人感叹，时间，惯于让美人迟暮，却格外开恩地在这块电影与爱情的美玉上做着加法。
曾经，我向身旁的女伴提问：说到张曼玉，你立刻能想到的是什么？她的答案正如我心——电影，爱情，当然，还有她的美丽。
从当年的《花样年华》里，苏丽珍那高高的衣领撑起的孤傲自尊，张曼玉式的顾盼流连，铭刻出女子的全部风情到曾经无数次的北京街头，她与德籍男友紧扣的十指、浪漫的拥吻，爱人怀中的女人永远那么让人着迷；还有2004年的戛纳，她牵着梁朝伟的手，在第57届戛纳电影节上封后，带着东方的素净神韵和西方的明艳光彩说：“这是我一生中最难忘的时刻”。于是，她征服了全世界。电影、爱情、美丽之于张曼玉，就像是风骨里与生俱来的基因，相互依偎，催生出过目不忘的光芒。
再看修复版的《新龙门客栈》，突然有“穿越”之感。20年前，她凭借这部影片砸掉“花瓶”的“美誉”，从此得心应手地把握每一个角色，花依然绽放，却再不需要任何美丽的装饰。睿智的她，巧妙地将风华绝代嫁接到情感里，20年来，她爱，再爱，拼命爱，无缝接轨的爱情已经超越了世俗，只一味滋养着她的美，你懂也好，不懂也好，这就是张曼玉，被上帝垂爱，却从不屈从。
